楊絳
人類的智力,超越了其他動(dòng)物的智力;人類本性的靈性良心,也超越了其他動(dòng)物的良知本能。人類很了不起,天生萬(wàn)物,數(shù)人類最靈,創(chuàng)造了人類的文明。禽獸是不會(huì)創(chuàng)造的,禽獸只能在博物館里充當(dāng)標(biāo)本而已。萬(wàn)物之靈,果然是萬(wàn)物之靈。
人類創(chuàng)造了人類的文明,證實(shí)了人是萬(wàn)物之靈,但是本末不能顛倒:人稱萬(wàn)物之靈,并不因?yàn)閯?chuàng)造了人類的文明;人的可貴,也不在于人類創(chuàng)造的文明。人類的文明只是部分人類的成績(jī),人類中還還有許許多多沒(méi)有文化的呢。沒(méi)有文化的人,怎能創(chuàng)造文化?但他們并不因此就成了禽獸而不是萬(wàn)物之靈呀!
人的可貴在于人的本身
天生萬(wàn)物,人為萬(wàn)物之靈。人的可貴在于人的本身,不在于他創(chuàng)造的文明。人類的文明,當(dāng)然有它的價(jià)值,價(jià)值還很高呢,但決不是天地生人的目標(biāo)。理由有四:
人本身最可貴
一、如果天地生人是為了人類的文明,那么,人類的文明,該是永恒不滅的。但是人類的文明能持久嗎?例如古埃及的文明,古希臘的文明,巴比倫的文明,大食古國(guó)的文明,瑪雅人的文明等等,不都由盛而衰,由衰而亡了嗎?
二、如果天地生人是為了人類的文明,那么,人類的文明,該是有益于人類發(fā)展生存的。的確,社會(huì)各界的醫(yī)學(xué)家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家、法學(xué)家、社會(huì)學(xué)家、農(nóng)業(yè)學(xué)家、建筑學(xué)家以至文學(xué)藝術(shù)家等等,以及各國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人,都盡竭力為人民謀福利。可是文明社會(huì)要求經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),要求生產(chǎn)增長(zhǎng)、消費(fèi)增長(zhǎng),于是工廠增多,大自然遭受污染,大自然的生態(tài)受到破壞,水源污染了,地下水逐漸干涸,臭氧層已經(jīng)破裂,北極的冰山正在迅速融化,海水在上漲,陸地在下沉,許多物種瀕臨滅絕。人間的疾病在增多,抗藥的病菌愈加頑強(qiáng)了。滿地戰(zhàn)火,人間還在玩火,孜孜研制殺傷性更為狠毒的武器,商略冷戰(zhàn)、熱戰(zhàn)的種種手段。人類的文明確很可觀。人能制造飛船,沖出太空,登上月球了。能在太空行走了。能勘探鄰近的星球上哪里可能有水,哪里可能有空氣,好像準(zhǔn)備在鄰近的星球上爭(zhēng)奪地盤了。我們這個(gè)破舊的地球快要報(bào)廢了吧?
三、如果天地生人,目的是人類的文明,那么,天地生就的人,不該這么無(wú)知,這么無(wú)文明。雖是萬(wàn)物之靈,卻是萬(wàn)般無(wú)奈,顧此失彼,而大部分人還醉生夢(mèng)死,或麻木不仁。我們只能看到宇宙無(wú)限大,而我們這么渺小,人生又如此短促。數(shù)千年來(lái),哪—位哲人解答了世人所探求的真理呢?數(shù)千年已過(guò)去了,有靈性有良心的人,至今還在探求人生的真諦,為人的準(zhǔn)則。—生尋求智慧的蘇格拉底,只知道自己一無(wú)所知。我們的萬(wàn)世師表孔夫子說(shuō):“朝聞道、夕死可矣”(《里仁第四》),他急于了解什么是“道”,“吾嘗終日不食,終夜不寢,以思,無(wú)益,不如學(xué)也。”(《衛(wèi)靈公十五》)怎么學(xué)呢?《論語(yǔ)》里沒(méi)有說(shuō)。《大學(xué)》是曾子轉(zhuǎn)述孔子的話。講了怎么教,學(xué)什么。“大學(xué)之道,在明明德,在親民,在止于至善。”我參考了宋代理學(xué)家的注釋,試圖照我自己的見(jiàn)解,解釋如下:教誨成年的人,就是要他們“明‘明德’”——“明”就是明白,“明德”就是按照天理,為人行事,“在親民"就是要他們?nèi)サ襞f時(shí)的污染,“親民”就是“推己及人”;“在止于至善”就是對(duì)自己要追求完善,達(dá)到至善的境界。《中庸》是子思轉(zhuǎn)述他祖父孔子的話。開(kāi)頭第一段說(shuō):“天命之謂性,率性之謂道。……道也者,不可須臾離也。”我照樣參考了注釋,照我自己的見(jiàn)解,解釋如下:“人的本性是天生的;順著靈性良心為人行事,就是該走的路。……應(yīng)該時(shí)時(shí)刻刻隨順著自己的靈性良心。”
人類本性
這是中國(guó)的“孔孟之道”。西方各國(guó)各派的哲學(xué)家有他們的“道”。各宗教派別又各有他們的“道”。究竟什么是“道”,知識(shí)界、文化界并未得到統(tǒng)一的共識(shí)。我們讀到的經(jīng)典書(shū)籍都是經(jīng)過(guò)時(shí)間淘汰的作品了,我們承襲了數(shù)千年累積的智慧,又增長(zhǎng)了多少智慧?幾千年來(lái),有靈性有良心的人至今還在探索人生的真理、為人的準(zhǔn)則。好幾千年過(guò)去了,世道有所改變嗎?進(jìn)步了嗎?古諺:“直如弦,死道邊;曲如鉤,反封侯:現(xiàn)售同?現(xiàn)代的書(shū)籍,浩如煙海和古岱盟慧了嗎?古諺:“直如弦,死道邊;曲如鉤,反封侯。”現(xiàn)在又有多大的不同?現(xiàn)代的書(shū)籍,浩如煙海,和古代的書(shū)籍不能比了。現(xiàn)代的文化,比古代普遍多了,各專業(yè)的研究,務(wù)求精密,遠(yuǎn)勝古人了;但是對(duì)真理的認(rèn)識(shí),突破了多少呢?古代珍奇的文物、工藝美術(shù)品,當(dāng)今之世,超越了多少呢?
四、我們且回頭看看,人類文明最受稱道的人間奇跡,何等慘酷。秦始皇少年得志,十三歲即位稱王,二十六年后,兼并天下,統(tǒng)一中國(guó),自稱始皇帝。在位三十四年后,為了抵御匈奴,命將軍蒙恬驅(qū)使當(dāng)時(shí)曾犯錯(cuò)誤的人去筑長(zhǎng)城。相傳孟姜女的丈大給抓去筑長(zhǎng)城,一去不返。”孟姜女尋夫,到長(zhǎng)城下痛哭,哭得長(zhǎng)城都塌下了一角,她丈夫的尸體,赫然壓在長(zhǎng)城下。當(dāng)時(shí)民謠:“生男慎勿舉,生女哺用脯,不見(jiàn)長(zhǎng)城下,尸骸相支拄。”南梁周興嗣編綴的《千字文》,把長(zhǎng)城稱為“紫塞”。據(jù)孫謙益參注(上海古籍出版社1995年版),“紫塞”即長(zhǎng)城也。秦始皇筑長(zhǎng)城,西起臨洮,東至朝鮮,其長(zhǎng)萬(wàn)里,土色皆紫,故稱“紫塞”。注解雖簡(jiǎn)約,也說(shuō)明問(wèn)題。我曾考證“紫塞”的出典,只知長(zhǎng)城之下土盡紫,一說(shuō)長(zhǎng)城之下有紫色花。我國(guó)各地土色不同,有黃土地、紅土地、黑土地等。長(zhǎng)達(dá)萬(wàn)里的長(zhǎng)城下,土盡紫。為什么呢?筑長(zhǎng)城的老百姓有生還的嗎?一批批全都死在城下了。“尸骨相支拄”,不全都爛在城下了?老百姓血肉之軀摻和了泥土,恰是紫色。這種泥土里花開(kāi)紫色,真是血淚之花了。好大喜功的帝皇奴役人民,創(chuàng)建了人間文明的奇跡。可憐多年來(lái)全國(guó)各地的老百姓,千千萬(wàn)萬(wàn)的老百姓,辛辛苦苦的勞役,拿生命作犧牲,造成了人類文明的奇跡。埃及的金字塔,不也是帝皇奴役了千千萬(wàn)萬(wàn)、萬(wàn)萬(wàn)千千的人民造成的嗎?世界各地歷代文明的創(chuàng)始人,都是一代天驕,都是南征北伐,創(chuàng)立了自己的皇朝,建立了一個(gè)朝代又—個(gè)朝代的文明。各朝代的精英都對(duì)本朝文明做了有價(jià)值的貢獻(xiàn)。但是為他們打仗的兵丁,被他們征服的人民,受他們剝削的老百姓呢,都只是犧牲品。
天地生人,能是為了人類的文明嗎?人類的文明,固然有它的價(jià)值,可是由以上種種理由,是否可以肯定說(shuō):人類的文明,雖然有價(jià)值,卻不是天地生人的目的。
天地生人的目的
天生萬(wàn)物,人為萬(wàn)物之靈。天地生人的目的,該是堪稱萬(wàn)物之靈的人。人雖然渺小,人生雖然短促,但是人能學(xué),人能修身,人能自我完善,人的可貴在人自身。
關(guān)鍵詞:楊絳