《水滸傳》是一部怒書，《西游記》是一部悟書，《金瓶梅》是一部哀書。

讀書最樂，若讀史書，則喜少怒多。究之，怒處亦樂處也。

發前人未發之論，方是奇書；言妻子難言之情，乃為密友。

一介之士，必有密友，密友，不必定是刎頸之交。大率雖千里之遙，皆可相信，而不為浮言所動；聞有謗之者，即多方為之辯析而后已；事之宜行宜止者，代為籌劃決斷；或事當利害關頭，有所需而后濟者，即不必與聞，亦不慮其負我與否，竟為力承其事。此皆所謂密友也。

風流自賞，祇容花鳥趨陪；真率誰知？合受煙霞供養。

萬事可忘，難忘者名心一段；千般易淡，未淡者美酒三杯。

芰荷可食，而亦可衣；金石可器，而亦可服。

宜于耳復宜于目者，彈琴也，吹簫也；宜于耳不宜于目者，吹笙也，擫（原字厭上手下）管也。

看曉妝宜于傅粉之后。

我不知我之生前，當春秋之季，曾一識西施否？當典午之時，曾一看衛玠否？當義熙之世，曾一醉淵明否？當天寶之代，曾一睹太真否？當元豐之朝，曾一晤東坡否？千古之上，相思者不止此，數人則其尤甚者，故姑舉之，以概其余也。

我又不知在隆萬時，曾于舊院中交幾名妓？眉公、伯虎、若士、赤水諸君，曾共我談笑幾回？茫茫宇宙，我今當向誰問之耶？

文章是有字句之錦繡，錦繡是無字句之文章，兩者同出于一原。姑即粗跡論之，如金陵，如武林，如姑蘇，書林之所在，即機杼之所在也。

予嘗集諸法帖字為詩。字之不復而多者，莫善于《千字文》，然詩家目前常用之字，猶苦其未備。如天文之煙、霞、風、雪，地理之江、山、塘、岸，時令之春、宵、曉、暮，人物之翁、僧、漁、樵，花木之花、柳、苔、萍，鳥獸之蜂、蝶、鶯、燕，宮室之臺、欄、軒、窗，器用之舟、船、壺、杖，人事之夢、憶、愁、恨，衣服之裙、袖、錦、綺，飲食之茶、漿、飲、酌，身體之須、眉、韻、態，聲色之紅、綠、香、艷，文史之騷、賦、題、吟，數目之一、三、雙、半，皆無其字。《千字文》且然，況其它乎？

花不可見其落，月不可見其沉，美人不可見其夭。

種花須見其開，待月須見其滿，著書須見其成，美人須見其暢適，方有實際。否則皆為虛設。

惠施多方，其書五車；虞卿以窮愁著書，今皆不傳。不知書中果作何語？我不見古人，安得不恨！

以松花為量，以松實為香，以松枝為麈尾，以松陰為步障，以松濤為鼓吹。山居得喬松百余章，真乃受用不盡。

玩月之法，皎潔則仰觀，朦朧則宜俯視。

孩提之童，一無所知。目不能辨美惡，耳不能判清濁，鼻不能別香臭。至若味之甘苦，則不第知之，且能取之棄之。告子以甘食、悅色為性，殆指此類耳。

凡事不宜刻，若讀書則不可不刻；凡事不宜貪，若買書則不可不貪；凡事不宜癡，若行善則不可不癡。

酒可好，不可罵座；色可好，不可傷生；財可好，不可昧心；氣可好，不可越理。

文名，可以當科第；儉德，可以當貨財；清閑，可以當壽考。

不獨誦其詩讀其書，是尚友古人；即觀其字畫，亦是尚友古人處。

無益之施舍，莫過于齋僧；無益之詩文，莫甚于祝壽。

妾美不如妻賢；錢多不如境順。

創新庵，不若修古廟；讀生書，不若溫舊業。

字與畫同出一源，觀六書始于象形，則可知矣。

忙人園亭，宜與住宅相連；閑人園亭，不妨與住宅相遠。

酒可以當茶，茶不可以當酒；詩可以當文，文不可以當詩；曲可以當詞，詞不可以當曲；月可以當燈，燈不可以當月；筆可以當口，口不可以當筆；婢可以當奴，奴不可以當婢。

胸中小不平，可以酒消之；世間大不平，非劍不能消也。

不得以而諛之者，寧以口，毋以筆；不可耐而罵之者，亦寧以口，毋以筆。

多情者必好色，而好色者未必盡屬多情；紅顏者必薄命，而薄命者未必盡屬紅顏；能詩者必好酒，而好酒者未必盡屬能詩。

梅令人高，蘭令人幽，菊令人野，蓮令人淡，春海棠令人艷，牡丹令人豪，蕉與竹令人韻，秋海棠令人媚，松令人逸，桐令人清，柳令人感。

物之能感人者：在天莫如月，在樂莫如琴，在動物莫如鵑，在植物莫如柳。

妻子頗足累人，羨和靖梅妻鶴子；奴婢亦能供職，喜志和樵婢漁奴。

涉獵雖曰無用，猶勝于不通古今；清高固然可嘉，莫流于不識時務。

所謂美人者：以花為貌，以鳥為聲，以月為神，以柳為態，以玉為骨，以冰雪為膚，以秋水為姿，以詩詞為心。吾無間然矣。

蠅集人面，蚊嘬人膚，不知以人為何物？

有山林隱逸之樂，而不知享者，漁樵也，農圃也，緇黃也；有園亭姬妾之樂，而不能享、不善享者，富商也，大僚也。

黎舉云：“欲令梅聘海棠，棖子臣櫻桃，以芥嫁筍，但時不同耳。”予謂物各有偶，儗必于倫，今之嫁娶，殊覺未當。如梅之為物，品最清高；棠之為物，姿極妖艷。即使同時，亦不可為夫婦。不若梅聘梨花，海棠嫁杏，櫞臣佛手，荔枝臣櫻桃，秋海棠嫁雁來紅，庶幾相稱耳。至若以芥嫁筍，筍如有知，必受河東獅子之累矣。

五色有太過，有不及，惟黑與白無太過。

許氏《說文》分部，有止有其部，而無所屬之字者，下必注云：“凡某之屬，皆從某。”贅句殊覺可笑，何不省此一句乎？

閱《水滸傳》，至魯達打鎮關西，武松打虎，因思人生必有一樁極快意事，方不枉在生一場；即不能有其事，亦須著得一種得意之書，庶幾無憾耳。

春風如酒，夏風如茗，秋風如煙，冬風如姜芥。

冰裂紋極雅，然宜細，不宜肥。若以之作窗欄，殊不耐觀也。

鳥聲之最佳者：畫眉第一，黃鸝、百舌次之。然黃鸝、百舌，世未有籠而畜之者，其殆高士之儔，可聞而不可屈者耶。

不治生產，其后必致累人；專務交游，其后必致累己。

昔人云：“婦人識字，多致誨淫。”予謂此非識字之過也。蓋識字則非無聞之人，其淫也，人易得而知耳。

善讀書者，無之而非書：山水亦書也，棋酒亦書也，花月亦書也。善游山水者，無之而非山水：書史亦山水也，詩酒亦山水也，花月亦山水也。

園亭之妙在邱壑布置，不在雕繪瑣屑。往往見人家園亭，屋脊墻頭，雕磚鏤瓦。非不窮極工巧，然未久即壞，壞后極難修葺。是何如樸素之為佳乎？

清宵獨坐，邀月言愁；良夜孤眠，呼蛩語恨。

官聲采于輿論，豪右之口與寒乞之口，俱不得其真；花案定于成心，艷媚之評與寢陋之評，概恐失其實。

胸藏邱壑，城市不異山林；興寄煙霞，閻浮有如蓬島。

梧桐為植物中清品，而形家獨忌之，甚且謂“梧桐大如斗，主人往外走。”若竟視為不祥之物也者。夫翦桐封弟，其為宮中之桐可知。而卜世最久者，莫過于周。俗言之不足據，類如此夫！

多情者，不以生死易心；好飲者，不以寒暑改量；喜讀書者，不以忙閑作輟。

蛛為蝶之敵國，驢為馬之附庸。

立品，須發乎宋人之道學；涉世，須參以晉代之風流。

古謂禽獸亦知人倫。予謂匪獨禽獸也，即草木亦復有之。牡丹為王，芍藥為相，其君臣也；南山之喬，北山之梓，其父子也；荊之聞分而枯，聞不分而活，其兄弟也；蓮之并蒂，其夫婦也；蘭之同心，其朋友也。

豪杰易于圣賢，文人多于才子。

牛與馬，一仕而一隱也；鹿與豕，一仙而一凡也。

古今至文，皆以血淚所成。

情之一字，所以維持世界；纔之一字，所以粉飾乾坤。

孔子生于東魯，東者生方。故禮樂文章，其道皆自無而有。釋迦生于西方，西者死地。故受想行識，其教皆自有而無。

有青山方有綠水，水惟借色于山；有美酒便有佳詩，詩亦乞靈于酒。

嚴君平，以卜講學者也；孫思邈，以醫講學者也；諸葛武侯，以出師講學者也。

人則女美于男，禽則雄華于雌，獸則牝牡無分者也。

鏡不幸而遇嫫母，硯不幸而遇俗子，劍不幸而遇庸將，皆無可奈何之事。

天下無書則已，有則必當讀；無酒則已，有則必當飲；無名山則已，有則必當游；無花月則已，有則必當賞玩；無才子佳人則已，有則必當愛慕憐惜。

秋蟲春鳥，尚能調聲弄舌，時吐好音。我輩搦管拈毫，豈可甘作鴉鳴牛喘？

媸顏陋質，不與鏡為仇者，亦以鏡為無知之死物耳。使鏡而有知，必遭撲破矣。

吾家公藝，恃百忍以同居，千古傳為美談。殊不知忍而至于百，則其家庭乖戾睽隔之處，正未易更仆數也。

九世同居，誠為盛事，然止當與割股廬墓者，作一例看，可以為難矣，不可以為法也，以其非中庸之道也。

作文之法：意之曲折者，宜寫之以顯淺之詞；理之顯淺者，宜運之以曲折之筆；題之熟者，參之以新奇之想；題之庸者，深之以關系之論。至于窘者舒之使長，縟者刪之使簡，俚者文之使雅，鬧者攝之使靜，皆所謂裁制也。

筍為蔬中尤物，荔枝為果中尤物，蟹為水族中尤物，酒為飲食中尤物，月為天文中尤物，西湖為山水中尤物，詞曲為文字中尤物。

買得一本好花，猶且愛護而憐惜之，矧其為解語花乎！

觀手中便面，足以知其人之雅俗，足以識其人之交游。

水為至污之所會歸，火為至污之所不到，若變不潔為至潔，則水火皆然。

貌有丑而可觀者，有雖不丑而不足觀者；文有不通而可愛者，有雖通而極可厭者。此未易與淺人道也。

游玩山水亦復有緣，茍機緣未至，則雖近在數十里之內，亦無暇到也。

貧而無諂，富而無驕，古人之所賢也；貧而無驕，富而無諂，今人之所少也。足以知世風之降矣。

昔人欲以十年讀書，十年游山，十年檢藏。予謂檢藏盡可不必十年，只二、三載足矣，若讀書與游山，雖或相倍蓰，恐亦不足以償所愿也，必也如黃九煙前輩之所云：“人生必三百歲而后可乎！”

寧為小人之所罵，毋為君子之所鄙；寧為盲主司之所擯棄，毋為諸名宿之所不知。

傲骨不可無，傲心不可有；無傲骨則近于鄙夫，有傲心不得為君子。

蟬為蟲中之夷齊，蜂為蟲中之管晏。

曰“癡”、曰“愚”、曰“拙”、曰“狂”，皆非好字面，而人每樂居之；曰“奸”、曰“黠”、曰“強”、曰“佞”反是，而人每不樂居之。何也？

唐虞之際，音樂可感鳥獸，此蓋唐虞之鳥獸，故可感耳。若后世之鳥獸，恐未必然。

痛可忍，而癢不可忍；苦可耐，而酸不可耐。

鏡中之影，著色人物也；月下之影，寫意人物也；鏡中之影，鉤邊畫也；月下之影，沒骨畫也；月中山河之影，天文中地理也；水中星月之象，地理中天文也。

能讀無字之書，方可得驚人妙句；能會難通之解，方可參最上禪機。

若無詩酒，則山水為具文；若無佳麗，則花月皆虛設。

才子而美姿容，佳人而工著作，斷不能永年者。匪獨為造物之所忌，蓋此種原不獨為一時之寶，乃古今萬世之寶，故不欲久留人世，以取褻耳。

陳平封“曲逆侯”，《史》、《漢》注皆云：“音去遇。”予謂此是北人土音耳。若南人四音俱全，似仍當讀作本音為是。

古人四聲俱備，如“六”“國”二字，皆入聲也。今梨園演《蘇秦劇》，必讀“六”為溜，讀“國”為鬼，從無讀入聲者。然考之《詩經》，如“良馬六之”，“無衣六兮”之類，皆不與去聲協，而協祝、告、燠。“國”字皆不與上聲協，而協入、陌、質韻。則是古人似亦有入聲，未必盡讀“六”為溜，讀“國”為鬼也。（此則之協，原文為左口右十口十，協的古字）

閑人之硯，固欲其佳，而忙人之硯，尤不可不佳；娛情之妾，固欲其美，而廣嗣之妾，亦不可不美。

如何是獨樂樂？曰鼓琴；如何是與人樂樂？曰弈棋；如何是與眾樂樂？曰馬吊。

不待教而為善為惡者，胎生也；必待教而后為善為惡者，卵生也；偶因一事之感觸，而突然為善為惡者，濕生也；前后判若兩截，究非一日之故者，化生也。

凡物皆以形用，其以神用者，則鏡也，符印也，日晷也，指南針也。

才子遇才子，每有憐才之心；美人遇美人，必無惜美之意。我愿來世托生為絕代佳人，一反其局而后快。

予嘗欲建一無遮大會，一祭歷代才子，一祭歷代佳人。俟遇有真正高僧，即當為之。

圣賢者，天地之替身。

天極不難做，只須生仁人、君子、有才德者，二、三十人足矣。君一、相一、冢宰一，及諸路總制撫軍是也。

擲升官圖，所重在德，所忌在贓。何一登仕版，輒與之相反耶？

動物中有三教焉：蛟龍麟鳳之屬，近于儒者也；猿狐鶴鹿之屬，近于仙者也；獅子牯牛之屬，近于釋者也。植物中有三教焉：竹梧蘭蕙之屬，近于儒者也；蟠桃老桂之屬，近于仙者也；蓮花薝卜之屬，近于釋者也。

佛氏云：“日月在須彌山腰。”果爾，則日月必是遶山橫行而后可，茍有升有降，必為山巔所礙矣。又云：“地上有阿耨達池，其水四出，流入諸印度。”又云：“地輪之下為水輪，水輪之下為風輪，風輪之下為空輪。”余謂此皆喻言人身也，須彌山喻人首，日月喻兩目，池水四出喻血脈流動，地輪喻此身，水為便溺，風為泄氣，此下則無物矣。

蘇東坡〈和陶詩〉，尚遺數十首，予嘗欲集坡句以補之，苦于韻之弗備而止。如〈責子詩〉中：“不識六與七，但覓梨與栗。”“七”字、“栗”字，皆無其韻也。

予嘗偶得句，亦殊可喜，惜無佳對，遂未成詩。其一為“枯葉帶蟲飛”，其一為“鄉月大于城”，姑存之，以俟異日。

“空山無人，水流花開”二句，極琴心之妙境；“勝固欣然，敗亦可喜”二句，極手談之妙境；“帆隨湘轉，望衡九面”二句，極泛舟之妙境；“胡然而天，胡然而帝”二句，極美人之妙境。

鏡與水之影，所受者也；日與燈之影，所施者也。月之有影，則在天者為受，而在地者為施也。

水之為聲，有四：有瀑布聲，有流泉聲，有灘聲，有溝澮聲。風之為聲，有三：有松濤聲，有秋葉聲，有波浪聲。雨之為聲，有二：有梧葉荷葉上聲，有承檐溜竹筩中聲。

文人每好鄙薄富人，然于詩文之佳者，又往往以金玉、珠璣、錦繡譽之，則又何也？

能閑世人之所忙者，方能忙世人之所閑。

先讀經，后讀史，則論事不謬于圣賢；既讀史，復讀經，則觀書不徒為章句。

居城市中，當以畫幅當山水，以盆景當苑囿，以書籍當朋友。

鄉居須得良朋始佳。若田夫樵子，僅能辨五谷而測晴雨，久且數，未免生厭矣。而友之中，又當以能詩為第一，能談次之，能畫次之，能歌又次之，解觴政者又次之。

玉蘭，花中之伯夷也；葵，花中之伊尹也；蓮，花中之柳下惠也。鶴，鳥中之伯夷也；雞，鳥中之伊尹也；鶯，鳥中之柳下惠也。

無其罪而虛受惡名者，蠹魚也；有其罪而恒逃清議者，蜘蛛也。

臭腐化為神奇，醬也、腐乳也、金汁也；至神奇化為臭腐，則是物皆然。

黑與白交，黑能污白，白不能掩黑；香與臭混，臭能勝香，香不能敵臭；此君子小人相攻之大勢也。

“恥”之一字，所以治君子；“痛”之一字，所以治小人。

鏡不能自照，衡不能自權，劍不能自擊。

古人云：“詩必窮而后工。”蓋窮則與多感慨，易于見長耳。若富貴中人，既不可憂貧嘆賤，所談者不過風云月露而已，詩安得佳？茍思所變，計惟有出游一法。即以所見之山川風土物產人情，或當瘡痍兵燹之余，或值旱潦災祲之后，無一不可寓之詩中。借他人之窮愁，以供我之詠嘆，則詩亦不必待窮而后工也。

關鍵詞：幽夢影