上一講，我們從時間線上捋出了五個儒家。我提到，我們這個課的學習大綱，要排除董仲舒的政治儒家和清朝的糟蹋儒家，只學習孔孟、四書、王陽明。

　　為什么要做這樣的取舍呢?接下來這兩講，我會分別從忠、孝這兩大觀念的解讀上，告訴你我到底舍棄了什么。這一講，我們先透過董仲舒思想，看看他對“忠”的解釋到底和孔子、孟子有什么不同。

　　雖然董仲舒提出了“罷黜百家，獨尊儒術”，但他的儒術是自成一家，有很大的獨創性，和孔孟的思想有一定區別，可以說也是借題發揮。

　　他的代表性思想主要有三條——天人感應、大一統、三綱五常。

　　天人感應的說法之前模模糊糊，但是是董仲舒把它變成了邏輯自洽的理論，君權為上天所授，國君是天子，治理得好，天就以祥瑞表彰;治理得不好，天就以災異來懲戒，甚至發動革命，改授天命與他人。

　　大一統的思想，是集權統治的思想，和孔孟的封建秩序是不同的。集權講的是權力歸屬于君主一人，而秩序講的是君主也有自己的權力秩序和范圍。

　　三綱五常，五常是仁義禮智信，這個解釋跟我們的理解差不多。但是你要注意三綱的解釋，他說三綱就是君為臣綱，父為子綱，夫為妻綱。這三綱，是經常被我們批判的思想糟粕。

　　不過，翻遍四書五經，你也找不到三綱的說法。三綱出自漢代無名氏撰寫的一本書，叫《禮緯》，屬于讖緯類典籍，也就是神秘預言之類的書，不是正統。后來之所以被漢儒和統治階層吸收為正統思想，說他是孔子的思想，是因為孔子說過君君、臣臣、父父、子子，陰差陽錯被理解為同一個意思了。但孔子說的君臣父子，完全不是這個意思。

　　不信我們來看《論語》原文。

　　齊景公問政于孔子。孔子對曰：“君君，臣臣，父父，子子。”公曰：“善哉!信如君不君，臣不臣，父不父，子不子，雖有粟，吾得而食諸?”

　　什么意思呢?

　　齊景公問孔子，如何治國理政。孔子回答說：“君要像君，臣要像臣，父要像父，子要像子。”

　　孔子這句君臣父子，后來也被很多人理解為“君為臣綱、父為子綱”的意思，這是個誤解，你必須回到當時的語境理解這句話。我們換個說法試試。

　　比如，問：“這大學該怎么搞才好啊?”

　　答：“校長要像校長，教授要像教授，老師要像老師，學生要像學生。”

　　這說得對呀!如果校長成了官僚，教授成了“叫獸”，學生就沒法像學生了，學校還像什么學校呢?

　　孔子為什么對齊景公說這個呢?這是針對齊景公的自身情況說的，是“因病發藥”，對癥治療，因為齊景公犯的就是“君不君，臣不臣，父不父，子不子”的病。

　　首先，齊景公就君不像君，晚上高興了，就跑去大臣家找大臣喝酒。他跑到晏嬰家，敲門：“晏嬰晏嬰!起來喝酒!”晏嬰問：“諸侯入侵了嗎?國家出事了嗎?讓國君深夜來臣家里?”

　　齊景公說：“沒事啦!就是找你喝酒!”

　　你看，這就是君不像君。

　　為什么說齊景公“父不父，子不子”呢?因為齊景公沒有嫡子，所以他一直不立太子，到臨終時，在庶子中，又廢長立幼，給齊國呂氏政權的覆滅埋下禍根。

　　“ 臣不臣”呢?齊景公手下的一個臣子田乞，那是司馬懿一類的人物，一直悄悄布局，收買人心。景公死后，政權落入田乞之手，最終，田氏滅了呂氏，齊國姓了田。

　　這就是孔子說的“君臣父子”的真實含義，是不是跟“君為臣綱，父為子綱”沒有任何關系呢?

　　那么，孔子怎么講忠呢?

　　在《論語》里，孔子講君臣關系時說：“君使臣以禮，臣事君以忠。”也就是，君對臣要尊重，要禮數周到;臣對君呢，要忠誠。這君臣關系，是相互的，是有條件的。

　　如果君對臣無禮呢?孔子說：“以道事君，不可則止。”意思是，我用我的道來侍奉君王，如果他不聽，我就停止。又說：“道不行，乘桴浮于海。”

　　意思是，我的主張在這里行不通了，我就辭職了，不干了，或者乘船漂泊到海外去了。君君臣臣，如果君像個君，臣就像個臣。如果君不像君，那就對不起，臣也不做臣了。

　　孟子的態度比孔子還剛，就是你對我不好，我對你更不好。

　　孟子說：“君之視臣如手足，則臣視君如腹心;君之視臣如犬馬，則臣視君如國人;君之視臣如土芥，則臣視君如寇仇。”

　　孟子的意思是說，你把我當你的手足一樣愛護，我就把你當腹心一樣忠誠;你把我當犬馬一樣使喚，我就把你當國人對待，國人就是路人、陌生人、不相干的人;而如果你把我當土芥，都不當人看，那我就把你當敵寇，你就是仇人了。

　　大家都知道孟子的民本思想——民為貴，社稷次之，君為輕。按照重要性排序，第一是百姓，第二是國家，第三是國君。孟子還講過一段什么時候可以換掉國君的故事。

　　齊宣王問孟子為卿之道，大概是想給卿定一個“崗位職責”，好讓大家遵守。

　　孟子說：“大王問哪種卿呢?”

　　齊宣王說：“卿還有什么不同嗎?”

　　孟子說：“不同啊，有兩種卿，一種是與國君同姓同宗族的貴戚之卿，一種是從士大夫異姓中選拔出來的異姓之卿。”

　　齊宣王說：“那您先說說貴戚之卿吧!”

　　孟子說：“君有大過則諫，反復之而不聽，則易位。”意思是，國君若有重大錯誤，他便加以勸諫，若反復勸諫還不聽，就把他換掉。

　　齊宣王勃然變色，又繼續問：“那請問異姓之卿如何呢?”

　　孟子說：“君有過則諫，反復之而不聽，則去。”異姓之卿，沒有宗族同姓那么大責任，當然也沒有那么大權力。如果國君有過，他一而再再而三地勸諫，國君不聽，那他不能貪戀權位利祿，自己掛印而去罷了。

　　所以，大臣的職責，就是匡正君王，最大的責任是進諫，所以歷代也以能納諫為君王最大美德，儒家不存在“君叫臣死，臣不得不死”的思想。

　　齊宣王又問了：“商湯流放了夏桀，周武王討伐殷紂，這是以下犯上、以臣弒君啊!這怎么算呢?”

　　孟子的回答很精彩了，他說：“賊仁者謂之賊，賊義者謂之殘，殘賊之人，謂之一夫。聞誅一夫紂矣，未聞弒君也。”意思就是，破壞仁愛的人，叫做賊;破壞道義的人，叫做殘;殘賊之人，叫做一夫，眾叛親離，就他一個人，獨夫民賊。殺掉紂王，不過是誅殺一個獨夫民賊罷了，不存在什么弒君的事。這就是“獨夫民賊”這個詞的由來。

　　所以，我們看到在孔孟的那個時代，春秋戰國，中國還沒成為大一統的集權國家，君臣關系是比較松散的，不可能出現集權的思想。有了秦朝的大一統以后，董仲舒才提出一套“君權神授，天人感應”的理論。

　　但是后來歷史的發展，就變成了國君的地位越來越高，臣子的地位越來越低，演變出了“君叫臣死，臣不得不死”。可事實上，早就有學者研究過這個問題，他們翻遍儒 家十三經，也找不到這句話。相反，史料可證的、在先秦時期就提出臣要絕對效忠君主的，不是儒家，而是法家。

　　韓非子說：“不知有言，不智;知而不言，不忠。為人臣不忠，當死;言而不當，亦當死。”意思是，知道卻不說出來，或者說出來了，卻說錯了，就是不忠，就當死。學者們認為這可能是“君叫臣死，臣不得不死”的源頭。你看，這個立場就是和孔子、孟子完全相反的立場了。

　　再后來，人們在明清的小說、戲曲里面找到了大量出處，比如《西游記》《封神演義》《說岳全傳》《清史演義》，等等，都在人物對話里有“君叫臣死，臣不得不死”的說法。總之，全是戲臺上的詞，沒有一個出處是儒家經典。

　　總結一下，儒家本意里的“忠”是什么， 簡單說就是君、臣、父、子各安其位，各自遵從自己禮數，雖長幼有序，但卻沒有絕對的順從。

　　當然，儒家也不提倡反抗。兒子對父親，是“小杖則受，大杖則走”，就是說父親拿小棍子打我，我就乖乖地承受;如果拿大棒來打，可能就把我打傷打死了，那趕緊走!我的死傷，就是對父親的不孝。

　　臣子對君王呢，也是不行就走，遠走他國，或者退隱山林。至于推翻暴君，那是王室成員的事。再至于發動革命，那是上天的事，也不是臣子的事。這是儒家對“忠”的理解。

　　下一講，我們再講講“孝”，包括孝文化的本意，以及它是被怎樣扭曲的。

關鍵詞：儒家思想